一天深夜,樓下鄰居氣喘吁吁地上來敲門,短暫寒暄后,急切地問,能不能把收齊的水費(fèi)給他看一下。
這個(gè)月輪到我收水費(fèi),去他家時(shí),他剛上小學(xué)一年級(jí)的兒子在抽屜里翻了半天,終于找到兩張舊的10元錢給我。鄰居是個(gè)老實(shí)巴交的男人,多年前,和妻子雙雙下崗,在居委會(huì)的幫助下,他們?cè)隰[市區(qū)擺了個(gè)麻辣燙攤子。夫妻兩個(gè)早起晚收,日子雖然清淡,倒也平安。直到兩年前,他的妻子患了乳腺癌,等發(fā)覺時(shí),已經(jīng)擴(kuò)散,沒多久就去世了。妻子走后,他依然騎著那輛破三輪車擺麻辣燙攤子,只是人沉默了很多,一頭烏黑茂密的頭發(fā),爭(zhēng)先恐后地白了。
見我拎出水費(fèi)袋子,他摸出一張20元的紙幣,說想把兒子交的那兩張10元錢換回去。我翻了一下,抱歉地說:“真不好意思,在找零時(shí)給找出去了。”
他捏著那張皺巴巴的20元紙幣,有些愕然地微微張著嘴巴,幾乎要流淚的樣子。我納悶,問換錢的原因。他抹了一下眼睛,告訴了我一個(gè)故事。
他的抽屜里,有整整90張10元的錢,無論生活多困窘,他都不會(huì)去動(dòng)它們,因?yàn)槟切╁X,都是已故妻子的愛。
查出乳腺癌后,妻子只做了簡(jiǎn)單的保守治療就出院了,在家靜養(yǎng)。他必須繼續(xù)擺攤賺一家三口的生活費(fèi),不能留在家里照顧她,他從醫(yī)生那里知道,她剩的時(shí)間不多了,想著她無怨無悔地跟著自己受了那么多苦,到頭來身患絕癥,他的心就像被刀剜一樣疼。他能夠?qū)λ暮?,就是把每天賺來的錢都交給她,并挑出兩張10元的寫上:此為小卉(她妻子的名字)的營(yíng)養(yǎng)費(fèi),專款專用,不許挪作他用!
他想讓她用這20元買點(diǎn)兒好吃的,又知道她是個(gè)節(jié)儉的人,如果不特別強(qiáng)調(diào),她肯定不舍得拿去買東西吃。
她很聽話,每天都把寫了字的20元錢花得干干凈凈,在他回來后主動(dòng)匯報(bào)今天吃了什么,并繪聲繪色地和他描述那東西有多么好吃,然后滿臉幸福地說,嫁給他,又吃了這么多好吃的東西,這輩子,值了。
不斷擴(kuò)散的癌細(xì)胞最終奪走了妻子的生命。那個(gè)早晨,她偎在他懷里,抓著他的手,指了指床上的褥子,臉上帶著心滿意足的微笑,走了。他掀開褥子,就看見了那沓被壓得整整齊齊的10元紙幣。
她一分也沒花,和他說的那些美味,全是她杜撰的。他捧著這堆錢,號(hào)啕大哭。
那個(gè)深夜,我挨家挨戶地敲門,終于找回了那兩張寫了字的10元紙幣。它們是在困境中相互扶持的溫暖愛情的見證,含金量早已超過了它們的面值。