媽媽說(shuō)“那個(gè)男人又來(lái)了”

晚上，從學(xué)?；貋?lái)的路依舊很冷清。一年了，快放假了，今天路上很靜，很靜，我哼著小曲的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)的。就像路面上的水泥和被樹(shù)枝吊起來(lái)的葉子都在聽(tīng)我唱歌。

到家了，把車(chē)子停好，剛走進(jìn)門(mén)，媽在旁邊的沙發(fā)上坐著。我拎著書(shū)包正要往電腦屋扎的時(shí)候，媽突然說(shuō)了句：“那個(gè)男人又來(lái)了”。我戛然止住了腳步。書(shū)包還由于慣性，以我的手為圓點(diǎn)做變速圓周運(yùn)動(dòng)。書(shū)包上有個(gè)鐵拉索，是兩年前那個(gè)男人幫我按上的，原本那拉索是塑料的，可他說(shuō)那不結(jié)實(shí)。我還記得，那時(shí)候他不小心用錘子砸掉了半個(gè)手指甲，還傻呵呵跟我說(shuō)沒(méi)事，上醫(yī)院看看就好了?；氐椒坷飼r(shí)，我故意在門(mén)縫中看看，結(jié)果確實(shí)是我想的那樣。他疼得齜牙咧嘴，用右手使勁捏著大拇指，血淌在垃圾桶里，拇指已經(jīng)成了慘白色。他還是背對(duì)著我，我記得那時(shí)候我眼圈一下子就紅了，鼻頭也酸的不行。我把門(mén)推開(kāi)，喊了聲“爸！”他又戲劇式的把齜牙咧嘴的表情強(qiáng)行彎成了滿(mǎn)臉摺的笑容。“我沒(méi)事，就感覺(jué)指甲里有點(diǎn)癢，睡覺(jué)吧，??！”我知道，我之所以成為一個(gè)好強(qiáng)的女孩子，都“怪”他！

書(shū)包拉索在地上摩擦著，發(fā)出金屬特有的清脆的聲音。他可愛(ài)唱歌了，沒(méi)事就五音不全的來(lái)兩嗓子。有時(shí)街坊鄰居給他起外號(hào)，叫“大炮”?？梢?jiàn)他歌聲的殺傷力是很強(qiáng)的。想到這里，我都不知道為什么我的嘴角是翹著的。“他，我估計(jì)是想你倆了，你弟去你大舅家了，我讓他今天別回來(lái)了。我給他打電話(huà)告訴他你爹看你來(lái)了，你見(jiàn)他不，你弟弟說(shuō)不見(jiàn)。我問(wèn)他，那去學(xué)校找他咋辦，他說(shuō)他要告訴所有老師，不見(jiàn)那個(gè)男人。”媽的話(huà)又合上了我的回憶錄。我說(shuō)：“那他現(xiàn)在怎么樣了？”“離了，之前那個(gè)小三貪他那點(diǎn)錢(qián)，他自己也覺(jué)事了，就離了。”媽停了一會(huì)，又說(shuō)：“聽(tīng)你三姨姥說(shuō)，他又搞一個(gè)。三十來(lái)歲，滿(mǎn)臉黑疙瘩，就身?xiàng)l挺勻凈，聽(tīng)說(shuō)。”我說(shuō)：“你早點(diǎn)睡，門(mén)鎖好了，別的就別管了。我睡覺(jué)去了。”移動(dòng)了步子之后才發(fā)覺(jué)，我攥著書(shū)包的手已經(jīng)出汗了。我又想，是我的汗，還是書(shū)包的淚呢？

寫(xiě)字臺(tái)里躺著一張照片，本來(lái)有相框的。只是被我摔碎了。那是張康復(fù)照。只有我和那個(gè)男人。我雙手抱著打著石膏的腿。石膏已經(jīng)裂開(kāi)了。是我摔裂的。因?yàn)榭祻?fù)了，那東西便不再需要了。只是我還記得，他抱起我的時(shí)刻。他老了，蹲下去的時(shí)候很慢，很慢。因?yàn)槭嵌?，我的腿又不能?jīng)受太大波動(dòng)。他又呵呵的說(shuō)：“來(lái)！背上的干活！”十七年來(lái)，我從沒(méi)認(rèn)真看過(guò)他的背影。沒(méi)有注意過(guò)，頭頂?shù)陌l(fā)根，其實(shí)都是白的。沒(méi)有注意，他肩膀的肌肉松弛了很多，沒(méi)有注意過(guò)，他的脊椎已經(jīng)變形了，沒(méi)有注意過(guò)，他那層為我修書(shū)包拉索而犧牲的半塊手指甲，已經(jīng)那么厚，那么厚了。他背起了我，我還記得當(dāng)時(shí)我不敢用力氣摟他的脖子，怕傷了他。我亦記得，他一路都在對(duì)我說(shuō)“抓緊嘍！別掉下去嘍！”他一直都樂(lè)呵呵的。

從小到大，家長(zhǎng)會(huì)都是漂亮的媽媽幫我開(kāi)的。我很驕傲有個(gè)漂亮的媽媽。我從沒(méi)讓他去過(guò)。我嫌她不會(huì)說(shuō)話(huà)，給我丟面子，嫌他穿土里土氣的?，F(xiàn)在我知道了，他土里土氣的原因，就是我身上時(shí)尚的套裝，潮流的打扮，前沿的消費(fèi)。他犧牲了自己該享的福，把滿(mǎn)足感都給我了。

我討厭表里不一的自己，我明明對(duì)媽媽說(shuō)，對(duì)你很反感，可還是惦記你過(guò)的如何。我是個(gè)貪婪的壞家伙?？墒?，你不知道，我在門(mén)縫里看你掙扎的表情，心就像在碎玻璃上被蹂躪一樣。我不會(huì)表達(dá)愛(ài)，我跟你一樣好面子，我從沒(méi)直接關(guān)心過(guò)你，總是搞些“小動(dòng)作”，然后等著看你欣慰轉(zhuǎn)過(guò)去偷笑。其實(shí)你不知道的，還有好多好多……

父親節(jié)那天，回家的路依舊很安靜，白天我還在大聲的提醒別人“今天是父親節(jié)！趕緊打電話(huà)啦！過(guò)了這村沒(méi)這店啦！”晚上，我自己依然在回家的路上，學(xué)著你，唱著你走調(diào)的歌……

葉子安靜的墜落，再也不會(huì)回到樹(shù)上了。你離開(kāi)了這個(gè)家，我便知道你是不歸的雁，不會(huì)往回飛的。但是，我想在今天告訴你，我長(zhǎng)大了，翅膀硬了，可以像你一樣堅(jiān)強(qiáng)的忍痛，一樣的飛了。只是，不知道別的雁有沒(méi)有幫我稍那個(gè)我傳達(dá)了很久的信呢：爸，我想你了！如果你看到了，你會(huì)不會(huì)又像原來(lái)一樣偷偷的笑呢，抑或是摸著淚，后悔著什么……

滄州黃驊市高二：免于哀傷