要鉆“牛角尖”

先從一個小故事說起。

有一次，英國著名作家王爾德舉行宴會，賓客們濟(jì)濟(jì)一堂，在客廳里等了很久，也不見主人的到來，很是著急。后來他匆匆忙忙趕來了，容人們問他干什么去了，他回答說：“在修改我的詩稿。”客人們又問：“這么大半天，一定做了不少工作吧?”王爾德笑著說：“我做了一件極其重大的工作，我刪去了一個逗點(diǎn)，但后來覺得不妥，我又把它加進(jìn)去了。”由此使人很自然地想起了鉆牛角尖。為了一個適號，花費(fèi)了那么多時間，這還不是鉆牛角尖嗎?然而，這種牛角尖鉆得對。這里說的鉆牛角尖，就是對任何(哪怕是極其微小的)事錆采取認(rèn)真鉆研的態(tài)度。好就好在“認(rèn)真”二字。

許多作家正是對生活、對寫作鉆了牛角尖，才給后人留下了不朽的作品。宋代詩人王安石曾就春風(fēng)又“綠”還是春風(fēng)又“吹”江南岸的選擇，鉆過牛角尖，留下了千古名句。唐代詩人賈島因為拿不準(zhǔn)是僧“推”月下門好，還是僧“敲”月下門好，如癡如醉，而擋了京兆尹韓愈的道。韓愈聽了賈島的訴說后，在馬背上沉吟了一會兒，說：“作‘敲’字佳矣。”自此“推敲”成了佳話，很少有人懷疑。但是，清朝的王夫之又鉆了個牛角尖，他懷疑這個結(jié)論了。他批評韓愈太武斷：若即景會心，則或推或敲，必居其一，因果因情，自然靈妙。何勞擬議哉?”王夫之并沒有因為韓愈是唐代大文豪就認(rèn)為一字千金，聽之信之，而是認(rèn)真思考，仔細(xì)分析，提出了自己的見解。

同樣，科學(xué)上的發(fā)明創(chuàng)造，也是科學(xué)家采取認(rèn)真態(tài)度，發(fā)揚(yáng)鉆牛角尖精神而取得的。比如氣氣的發(fā)現(xiàn)，就很能說明問題。德國的科學(xué)家斯塔爾和瑞典人舍勒都曾意識到氣氣的存在，但他們都沒有鉆透燃素學(xué)說，就輕易地把氣氣放跑了。后來，法國科學(xué)家拉瓦銻不信邪，偏要鉆牛角尖，終于發(fā)現(xiàn)了氣氣。脈沖星的發(fā)現(xiàn)也有一段耐人尋味的故亊。1967年10月，有一個名叫喬絲琳蓓尼的研完生通過射電望遠(yuǎn)鏡，發(fā)現(xiàn)了一個射電源的信號。她對這一偶然現(xiàn)象高度警惕，立即報告了導(dǎo)師，但導(dǎo)師沒在意，認(rèn)為可能是過路摩托車的干擾信號。假如這時蓓尼稍不認(rèn)真，這一重要現(xiàn)象就可能放過去了，那么，就會像恩格斯說的：“往往真理碰到鼻尖上的時候，還是沒有得到真理。”認(rèn)真的蓓尼不輕易放過已經(jīng)抓住的現(xiàn)彖，終于發(fā)現(xiàn)了脈沖星，轟動了整個天文界。

那么，是不是任何牛角尖都要鉆呢?不是的，有些牛角尖鉆起來就沒有必要。華君武的一幅漫畫諷刺有的《紅樓夢》研究者鉆牛角尖：曹雪芹的頭發(fā)有多少根，是否不必考證了呢?

沒有通過黑夜的道路，就不能迎接黎明。牛角尖就好比走夜路，我們只有鉆進(jìn)去，才能有所發(fā)明，有所創(chuàng)造，以至達(dá)到光輝的頂點(diǎn)。