家鄉(xiāng)的天氣異常的冷,白天也常在零度以下。在我的記憶中,唯一可以抵擋嚴(yán)寒的只有棉衣。西北風(fēng)“呼呼”的刮著。當(dāng)我被包裹在溫暖的棉衣中,幸福地做早操時(shí),總會(huì)同情那些在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的同學(xué)。棉衣是外婆做的,從小到現(xiàn)在,她一共給我做了十幾套。聽(tīng)人說(shuō)今年的氣溫比前幾年要高一些,是個(gè)暖冬。這對(duì)我不重要,因?yàn)槲铱偰苓^(guò)上暖冬。
外婆本是溫州人,她本人也姓溫,后來(lái)隨父北上,在北平(今北京)邂逅了段祺瑞的秘書(shū)長(zhǎng)的兒子,也就是我的外公。后來(lái)在“文化大革命”中躲避迫害,搬到古城宣化。從此以后,外婆的身體便每況愈下。
小時(shí)候,每次到外婆家里,她一看到我,趕忙招呼我坐下,拿出早就準(zhǔn)備好的零食小吃擺在我面前。當(dāng)時(shí)我也不知道說(shuō)聲謝謝,拿過(guò)就吃,現(xiàn)在一想,內(nèi)心總有些內(nèi)疚。有一個(gè)動(dòng)作曾定格在我心里:外婆右手拿著針,正要扎下去縫棉衣的一個(gè)口,左手托著棉衣,好像托著一個(gè)圣物似的,那神情是何等滿足!小時(shí)候不曾懂事,并未在意。長(zhǎng)大后,想起那一刻,心里隱隱地痛。原來(lái)外婆又在為我準(zhǔn)備棉衣,那是過(guò)暖冬的必備條件。
上了小學(xué),長(zhǎng)大了,也懂事了,不那么淘氣了??墒峭馄乓怖狭耍荒敲唇】盗?。但是棉衣卻從未間斷過(guò),我想那是因?yàn)橥馄艑?duì)我的愛(ài)從未間斷。
我和父母來(lái)到北京后,或許外婆不記事了,她也許忘了北京是比較暖和的。外婆在電話里問(wèn):“你穿上棉衣了沒(méi)有!一定要穿呀!不然膝蓋冷。”我騙了外婆:“穿上了!北京天很暖和,您不用擔(dān)心了!”電話那一頭傳來(lái)了笑聲……在外婆的心中,我又可以過(guò)一個(gè)暖冬了。