2017年高考江蘇滿(mǎn)分作文：車(chē)，驛動(dòng)的遠(yuǎn)方

那幅照片、那個(gè)人、那輛車(chē)，因?yàn)椴芪能幍纳⑽拿鳌肚胺健范佑忻?ldquo;他們?nèi)ツ膬?？歸家還是遠(yuǎn)行？……那位男子手托下巴，望著車(chē)窗外，他的眼睛里流露出一個(gè)將要開(kāi)始艱難旅程的人的……茫然。”我之所以永志不忘，因?yàn)槟禽v車(chē)承載著遠(yuǎn)方的夢(mèng)。

童年時(shí)代，在封閉的魯西南農(nóng)村，急馳而過(guò)的貨車(chē)、難得一現(xiàn)的客車(chē)，它會(huì)猝不及防之間粗暴而凜冽提醒我們：遠(yuǎn)方，你去嗎？你去得了嗎？于是，那個(gè)其爸爸是貨車(chē)司機(jī)的同學(xué)讓我遐想；于是，那個(gè)坐車(chē)去縣城讀初中的同學(xué)讓伙伴們羨慕，甚至有人清楚得記得，她上車(chē)的時(shí)候，穿著紅色的新皮鞋。

今天見(jiàn)車(chē)而厭、坐車(chē)即煩的人，可能無(wú)法理解當(dāng)年的孩子見(jiàn)汽車(chē)而心動(dòng)眼熱，見(jiàn)火車(chē)經(jīng)過(guò)常擲石塊的心理扭曲——只因遠(yuǎn)方不屬于自己。

我理解美國(guó)小說(shuō)家托馬斯•沃爾夫的《遠(yuǎn)與近》中的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的那對(duì)母女為什么一見(jiàn)準(zhǔn)時(shí)經(jīng)過(guò)的火車(chē)就跑出來(lái)?yè)]揮手，她們是向到不了的遠(yuǎn)方致意吧。

后來(lái)，我讀過(guò)一位朋友的散文，他說(shuō)一聽(tīng)到火車(chē)汽笛聲，心就到了遠(yuǎn)方。后來(lái)，我也終于坐車(chē)來(lái)到了江南，——人生中最艱難的一次上車(chē)。那天，客車(chē)在午后過(guò)了淮河進(jìn)入南方，突然驚風(fēng)亂飐，密雨斜侵，前方不辨。

你問(wèn)我：為什么不能生于斯、長(zhǎng)于斯、老于斯，正如一只鳥(niǎo)在一棵樹(shù)上終生做巢、一棵樹(shù)在一塊土地上永遠(yuǎn)扶疏？你為什么選擇了遠(yuǎn)方的車(chē)？況且那輛車(chē)不是帶你高就……

我可能無(wú)法回答你，也許是造化弄人尋常見(jiàn)，心如流水總無(wú)主。我一直沒(méi)有對(duì)你說(shuō)，其實(shí)那一次我上的是一輛“套牌”假車(chē)，它開(kāi)不到桃花源它只開(kāi)到沼澤邊，我所寫(xiě)的“登程自斟一杯酒，好暖人生萬(wàn)里霜”不是豪壯而是擔(dān)憂(yōu)，一杯酒暖不化萬(wàn)里霜。不是每一輛車(chē)，都把你帶到夢(mèng)中的地方，很可能的情況是，車(chē)門(mén)打開(kāi)，前方是陌生的廣大。

車(chē)，代表前方，前方代表未知，未知引發(fā)迷?；蚩只?。車(chē)的這一層意蘊(yùn)，你可能不懂。我羨慕你的不懂。你最好永遠(yuǎn)不懂。選擇遠(yuǎn)去的車(chē)可能是艱難的，尤其你不知道前方“到底是家，還是無(wú)邊的曠野”的時(shí)候。然而，回首那天的登車(chē)，我更想對(duì)你說(shuō)：很多人沒(méi)見(jiàn)乍來(lái)煙雨與斜照相迎。