記憶中的燒烤,是在自強中學門口的一個小攤上,老板娘每天晚上六點鐘準時把攤位擺好,然后把炭灰搓起來,用木頭把碳點著,散出點點火星,接著又把各種烤的食材擺起來,海白菜,土豆,火腿腸,牛肉。一旦奶奶給我點零用錢,我都會和小伙伴去那個攤位上吃上兩串,一串海白菜,一串火腿腸。每當我看到火腿混合著辣椒,在火星中點點爆開,心里都會無比激動,然后我和伙伴們就圍著小攤轉,恨不得馬上吃到這讓人心癢的美味。于是,每每想起,我都會咽咽口水,然后把比鼻子伸得老長,想聞聞那種灰煙的味道。
時光荏苒,一晃幾年過去了,我對燒烤的眷戀一絲絲都沒有減退,反而更加迫切了。雖然自強中學門口已經沒有小攤位了,但燒烤店卻越來越多,越辦越火。我印象最深的一次吃燒烤,是在威遠河畔的一家名叫胖大姐燒烤店里,那天是八月十五,天上的月亮昏黃昏黃的,像極了一個烤雞蛋。我拿著盤子,把一串串土豆,海白菜,火腿,牛肉,香腸都放在里面,最后裝了滿滿一盤子,想過一把嘴癮。我坐回到座位上,磨皮擦癢。上菜速度太慢了,三叔連問了幾聲;“我們的燒烤好了沒有?”師傅說“快了快了,在等兩分鐘就好。”可這兩分鐘真漫長,我實在忍不住了,又開始圍著烤架轉悠,盯著晶瑩的油脂和白白的味精,很不是滋味。終于開吃了!我拿起一串土豆,狼吞起來,然后看著盤里各個香噴噴的串串,恨不得全吃進肚里??赡苁俏页缘奶珒戳?,妹妹嘟起嘴,不滿起來,生怕我把她那份給吃了。
就在前陣子,我去了鄭州,那時正是八月份,火氣沖天。我所在的是一個城中鄉(xiāng),每每到了晚上,夜市就活躍了,一個個麻辣燙的攤位就擺了出來。這種麻辣燙很像燒烤,也是用串子把食材串好,然后放在火紅的鍋里煮,實在是很吸引人。過了幾天,我實在是忍不住了,就隨便到了一個攤位,想嘗嘗這種外地的“燒烤”,這種串串煮得很快,沒幾分鐘就好了,我挑了一個白白的雞蛋,慢慢吃了起來。連吃了幾口,都覺得無法和燒烤的味道媲美,略帶遺憾,我又吃了幾串,但也沒有那種感覺了,我開始懷念起燒烤來。
終于,我又吃到了久違的燒烤,那是在開學前兩天,我忍不住點了一盤,悠閑的坐在位置上,聞著灰煙里濃濃的香,靜候燒烤端來。看著過往人群,我又想到了那條馬路的小攤位,那一天中秋的那個月亮。吃了吃盤里的燒烤,我不禁皺眉,這不是燒烤的味道,雖然它依然有著一層層鮮紅的辣椒,一滴滴晶瑩的香油,一點點略帶發(fā)黃的邊角,還散出灰煙的味道。但它的味道已經不在了。在過后的幾天里,我又去吃了吃,換了好幾家,始終沒能找到燒烤的味道。我漸漸灰心了,吃的也少了,可能是我嘴巴吃的東西太多了,燒烤的味道早已經泯然眾人了吧。
也許再過一段時間,我突然地去吃一吃,或許就能找回燒烤的味道,但是,至少現(xiàn)在沒有了,而且,我并不知道我是否還會去吃燒烤,因為它味道變了,變了的味道,能夠找得回來嗎?