我的成長(zhǎng)
我在思考成長(zhǎng)的定義了。不是年齡的正比例增長(zhǎng),不是的。
時(shí)間可真是個(gè)好東西。如果你敘事不知道用什么順序的話。
三歲以前沒有記憶,對(duì),沒有記憶,故事只存在于照片之中,任大人們?nèi)ブv。開心與不開心,對(duì)錯(cuò)是否,就像在聽別人的故事,開無關(guān)痛癢的玩笑。
我不在乎,卻很懷念。沒有記憶可以自己瞎想,說美麗就美麗。
我想真正的成長(zhǎng)起于四歲的毛筆字。有人叫它書法,很大氣的詞語,有一種藝術(shù)的成就感在里面,我只會(huì)畫,行云流水的快感,軟軟的,沒有一點(diǎn)痛。
終還是痛了。我會(huì)去寫字,認(rèn)真一如自語,但我討厭被強(qiáng)迫。束縛在極小的空間里做自己不愿做的事。不記得第一次被大是為什么了。只隱約覺得與那種黑黑小小一筆一筆寫就的東西有關(guān)。
從那時(shí)起我開始懂得恨,平凡的情感一如潮水般激蕩著我的心。從很母親到恨毛筆字又到恨母親。在日記本上寫罵人的話,很臟很臟的那種,然后慢慢覺悟,一點(diǎn)一點(diǎn)改到罵人可以不帶一個(gè)臟字卻可以刺到人心里,終于又改回去了,用臟話罵人可以很震撼,放縱抑或痛。痛到流血但決不要犧牲。
再循環(huán)中長(zhǎng)大,成長(zhǎng)就是如此。也許我太過于注重細(xì)節(jié)而失棄了大段大段美麗的天氣。我是不善言語的孩子,除了心和筆一無所有,出口往往傷人。這類語言不描寫也罷。至于環(huán)境,我想我生活在很美的世界,相互殘殺的動(dòng)物攝人心魄,散發(fā)出腐爛的香味。
風(fēng)卷殘?jiān)七^后,一片干干靜靜的藍(lán)天。金色的蟬蛻還留在窗棱上。閃閃爍爍的鳴叫,讓我想起一個(gè)已逝的秋天的夜。