兒時(shí)拂過(guò)我臉龐的風(fēng),如今已去了哪里?你那溫潤(rùn)柔軟的觸感,至今還尚存。
從山谷吹來(lái)的風(fēng),從河道拂來(lái)的風(fēng),以及從天上飄落下的風(fēng)。
我的祖祖輩輩們都是吹著這大巴山的風(fēng)長(zhǎng)大,這里一直以來(lái)都是小城,州河從這座城中心穿過(guò),每到夏天,這山里就不時(shí)地刮起大風(fēng)。
這是一座山中的城市,因?yàn)榈靥幩拇ㄅ璧氐倪吘壍貛В宰邆€(gè)路都像爬山一樣累,而真正的爬山就更不必說(shuō)了。因?yàn)槌侵械貏?shì)較緩,故我的祖先來(lái)到了這里。這邊的山,也不能稱作 “山”,也只是比較高的丘陵罷了。記得一次登高,我爬到山頂鳥(niǎo)瞰這座城市,可周圍大霧彌漫,只有腳下的幾座大樓若隱若現(xiàn),真有一種中國(guó)水墨畫的景致。山頂還不時(shí)地刮來(lái)點(diǎn)山風(fēng),空氣中盡是水汽,一陣風(fēng)過(guò)后,我的頭發(fā)就濕了。我想陶淵明為何不來(lái)此隱居,可能他也無(wú)法體驗(yàn)元稹為官此處的快感,無(wú)緣來(lái)體驗(yàn)這濕潤(rùn)的山風(fēng)。
還記得每年夏天,達(dá)州城內(nèi)便炎熱至極,每次到外婆家,身上穿著的衣服便可以擰出一把汗。但一到晚上,溫度就降低許多,尤其是在河邊。每天晚上,爺爺都領(lǐng)著我去河邊散步。河邊人頭攢動(dòng),我們走到紅旗橋上,一陣陣河風(fēng)吹來(lái),帶走了我的所有炎熱。每當(dāng)這時(shí),爺爺就要講故事了……“我年輕時(shí),這橋望河的兩邊,左山是墳場(chǎng),如今已建成了高樓大廈,右邊是平房,如今也早已拆毀,只有這座橋,堅(jiān)持了幾十年。它們都走了,我也慢慢變老了。”爺爺?shù)脑捪窈语L(fēng)一般吹進(jìn)我的心中,我當(dāng)時(shí)也不怎么懂,只是在風(fēng)中望著爺爺,望著他看向遠(yuǎn)方的蒼老面容。從橋上下來(lái)后,爺爺會(huì)給我買在路邊吆喝的熱糍粑。吃著熱糍粑,吹著河風(fēng),我真希望永遠(yuǎn)這樣,愿時(shí)光不要帶走我的故鄉(xiāng)記憶。
隨著我逐漸長(zhǎng)大,來(lái)到父母工作的城市,回老家的時(shí)間也漸漸成了一年兩次,只有寒、暑假可以回去。記得有一年,我因病整整一年沒(méi)有回去,可心中的風(fēng),依然呼嘯不止。有一天我走在外面時(shí),有一陣風(fēng)從空中拂過(guò),我聞得出,這是來(lái)自故鄉(xiāng)的風(fēng),它又來(lái)看我了!當(dāng)年的幼稚孩童,已被風(fēng)吹大,我在這富有濕氣的風(fēng)中一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大,我的長(zhǎng)輩們也在這風(fēng)中一年年老去。無(wú)論是爺爺?shù)墓适?,還是外婆的家,都已成為了心中的風(fēng)。它們與他們,也都隨風(fēng)消失在空中。
不知還有多久,我能再沐那山風(fēng),再聽(tīng)它輕頌。